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А.П. Козырев
заместитель декана философского факультета МГУ, канд. филос. наук, доцент

РЕВОЛЮЦИЯ И РУССКАЯ МЫСЛЬ

Причиной, по которой представляется необходимым рассмо-
треть вопрос отражения темы революции в русской мысли, является 
близость настроений интеллигенции, которые господствовали в на-
чале XX века и тех настроений, которыми была охвачена интеллиген-
ция (украинская и российская) во время киевского «майдана» 2013– 
2014 годов. Когда «майдан» ещё только начинался, уже тогда можно 
было предположить, к чему приведёт этот процесс — что на Россию 
польются потоки обвинений в том, что это якобы она мешает Украине 
следовать по пути общеевропейского развития.

Но наиболее удивительным на тот момент было другое: то, что 
многие русские интеллектуалы радостно приветствовали происходя-
щие на Украине события, с искренним сочувствием повторяли лозунг 
националистов «Слава Украине! Героям слава!», происходящий от 
Украинской повстанческой армии. Некоторые из русских интеллиген-
тов сами ездили в Киев, чтобы постоять на площади Независимости, а 
потом, вернувшись в Москву, с сожалением в голосе говорить: «Свет 
майдана, наверное, никогда до нас не дойдёт». Так, известная русская 
поэтесса, филолог и этнограф Ольга Седакова, опубликовала в газе-
те «Известия» статью, которая называлась «Российское общество при 
свете Майдана», в которой она прямо заявила, что российское обще-
ство «при свете Майдана выглядит позорно». Поэтесса посчитала, что  
российское общество совершенно напрасно относится с недоверием 
к идее революции, в то время как революция — это совсем не плохое 
явление, и что свободолюбивый украинский народ, наконец, сделал 
то, что российскому ещё только предстоит. Примечательно, что эти 
заявления сделал человек, по роду своей деятельности не имеющий 



36

никакого отношения к политике или политологии. Но в данном случае 
она принимает на себя роль политического философа, который объ-
ясняет своим соотечественникам, что их общественно-политическую 
позицию в сравнении с идеалами «майдана» иначе как «позорной» 
не назовёшь. Примечательно, что статья, о которой идёт речь, была 
опубликована в те дни, когда в киевские морги уже поступали трупы 
людей, участвовавших в столкновениях с силами правопорядка, то 
есть когда уже было понятно, что никакой бескровной революции не 
будет. Но в описании О. Седаковой происходящее на площади Неза-
висимости было коллективной молитвой: «Огромная площадь, кото-
рая с воодушевлением поёт вместе национальный гимн, читает «Отче 
наш». Поэтесса не скрывала своего восторга по поводу происходяще-
го. С её точки зрения, это было невыразимо прекрасно: наконец-то 
свершилось первое христианское дело в современной постсоветской 
истории — народ сверг кровавого тирана. Приведённый случай вос-
хищения «майданом» далеко не единственный, можно привести мно-
жество подобных ему. 

Фактически в свете украинской «Революции достоинства» рус-
ская интеллигенция оказалась расколотой. Она не оказалась целиком 
левой, поддержавшей революцию, но все-таки значительная её часть 
пошла вслед за «светом майдана». Причём, многие из людей, поддер-
жавших «майдан» были далеко не безграмотными людьми. Например, 
среди них оказался Константин Сигов. Именно по его приглашению 
в Киев приезжал французский философ и консультант президента 
Саркози Бернар Анри-Леви, человек, на чьих руках кровь миллионов 
мирных граждан Ливии и Сирии. 10 февраля 2014 года Бернар Анри-
Леви, выступая на площади Независимости, бросил лозунг: «Мы все 
украинцы» — точно так же, как за два года до этого он провозгласил: 
«Мы все ливийцы». Чем это закончилось для Ливии, было прекрасно 
видно уже в 2014 году. И этот человек, совершенно одиозный во фран-
цузской интеллектуальной среде, был привезён на Украину христиан-
ским публицистом, главным редактором издательства «Дух и Литера», 
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ректором Православного института имени Петра Могилы, издателем 
полного собрания сочинений С. С. Аверинцева на русском языке. 

Оказалось, что люди, которые были связаны с церковным воз-
рождением 90-х годов, люди, которые поднимали на щит заветы В. С. 
Соловьёва, которые вслед за С. С. Аверинцевым цитировали его пе-
реводы книги Иова и Евангелие от Иоанна, оказались по ту сторону 
баррикад, оказались не просто сочувствующими «майдану», но и его 
главными действующими лицами. Сторонники «майдана»  — это не 
только радикальные украинские националисты, но и видные деятели 
современного православия. Именно поэтому представляется важным 
проследить и понять, как зарождается и прогрессирует революци-
онная болезнь. Процессы, которые происходили в сознании русской 
интеллектуальной элиты в 1905 году и во время «Революции достоин-
ства» в 2014 году во многом очень похожи.

Поэты, писатели, а часто и философы не случайно аллегоризи-
ровали понятие революции, превращая его в некое божество. В ре-
волюции, действительно, есть много от живой идеи, которая пленяет, 
увлекает за собой человека, поселяет в его душе творческую страсть. 
Но это разрушительная страсть. Об этом пишет и один из классиков 
русского анархизма и революционного движения М. А. Бакунин в ста-
тье «Реакция в Германии» 1842 года. Бакунин публиковал свои статьи 
в немецких ежегодниках, там же, где публиковался его современник 
К. Маркс. «Страсть к разрушению  — это творческая страсть»,  — пи-
шет Бакунин. Иными словами та же самая мысль выражена в гимне 
интернационала: «Весь мир насилья мы разрушим до основанья, а за-
тем…». Но что будет «затем» — не совсем понятно, потому что выдви-
гать утопические идеи легко, как и легко рассказывать, как «затем» всё 
будет прекрасно. Но «затем», как правило, наступает полная разруха, 
гораздо хуже, чем была «до того». И эта разруха продолжается до тех 
пор, пока не приходит деспот, тиран, который фактически осущест-
вляет контрреволюцию. Как это сделал И. Сталин, который, исполь-
зуя терминологию К. Н. Леонтьева, «подмораживал» революционные 
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процессы и уничтожал эту горячку вместе с её разносчиками, самими 
авторами революции.

Бумеранг революции всегда возвращается к тем, кто её поро-
дил — это железное правило любой революции. И репрессии рубежа 
1920-1930-х годов начинались с расправ над ближайшими соратниками 
Сталина. Уничтожались все те, кто самоотверженно шёл в революцию: 
Бухарин, Зиновьев, Рыков, Троцкий, Каменев. Это были ещё не Флорен-
ские, Шпеты, Мандельштамы. Это были самые преданные и верные бор-
цы за революцию. В этом контексте огромный интерес представляет 
статья Н. И. Бухарина, опубликованная в энциклопедическом словаре 
Гранат, отличительная особенность которого была в том, что автор мог 
написать здесь статью о самом себе. Словарь этот был посвящён деяте-
лям революции, и Бухарин в статье о себе описывал некоторые любо-
пытные подробности своей юности. Он описал, как прочитал «Краткую 
повесть об антихристе» В. С. Соловьёва, в которой антихрист предстаёт 
в виде гуманиста, социалиста и филантропа, приходит к власти во всём 
мире под знаком всеобщего мира и прогресса, стремится принести лю-
дям процветание и свободу от войн и насилия. И вот Бухарину начина-
ет казаться, что он и есть этот самый антихрист, и ему в голову очень 
сильно западает эта мысль. А поскольку антихрист по Новому Завету 
происходит от матери-блудницы, он обращается к своей матери, очень 
порядочной женщине с расспросами, чтобы выяснить, не блудница ли 
она. Кроме того, Бухарин приносит из храма Причастие и выплёвывает 
его, чтобы показать своим друзьям, что это не Тело Христово, а обыкно-
венный хлеб. Таков один из кумиров революции, впоследствии погре-
бённый под её лавиной. Можно также отметить, что именно Бухарин в 
1935 году не был казнён, а покончил с собой в тюрьме. При этом напи-
сал пронзительную, в духе риторики Цицерона, предсмертную записку: 
«Ухожу из жизни. Опускаю свою голову не перед пролетарской секи-
рой, должной быть беспощадной, но и целомудренной. Чувствую свою 
беспомощность перед адской машиной, которая, пользуясь, вероятно, 
методами средневековья, обладает исполинской силой...» и т.д. Он вы-



39

ставляет себя фанфароном, актёром, который даже смерть свою может 
превратить в спектакль. 

У многих людей, читавших в советское время революционное 
стихотворение Александра Блока «Двенадцать», возникало серьёз-
ное недоумение, когда они доходили до последних строк этой поэмы, 
получившей своё название с определённой аллюзией на двенадцать 
апостолов. В этом стихотворении описывается марш двенадцати ре-
волюционных матросов, а в конце есть такие строки: 

Нежной поступью надвьюжной,
Снежной россыпью жемчужной,
В белом венчике из роз —
Впереди — Исус Христос.

Эти строки нередко шокировали читателей поэмы, и, в неко-
торых популярных её перепечатках слова «Исус Христос» заменялись 
на «впереди идет матрос», потому что многим тогда было не понятно, 
что делает Иисус Христос среди революционных матросов? Кроме 
того, обращает на себя внимание написание имени Христа  — поче-
му не Иисус, а Исус? Такое написание не случайно, так Имя Христово 
писали старообрядцы. То есть в стихотворении Блока мы встречаем 
именно Христа староверов, а староверы, как известно, видели в го-
сударстве, самодержавии и в «никонианской» Церкви царство анти-
христа. Это были люди, которые уходили в скиты, а нередко и сжигали 
себя в срубах. Именно это действо гениально изображает М. П. Му-
соргский в финале своей «Хованщины»: коллективное самосожжение 
старообрядцев в срубе, добровольный уход из мира и из жизни лю-
дей, которые не хотели ничего принимать от этого «князя мира сего» 
и его «антихристова» царства. Поэтому уже из стихотворения Блока 
становится понятно, что тема христианства как некой революцион-
ной силы, которая должна поднять народ на борьбу с «постылым са-
модержавием», далеко не случайна.
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Тема революции проникает в сознание русской интеллиген-
ции гораздо раньше революции 1905 года. Так, ещё Владимир Со-
ловьёв, негодуя на Александра III, который попустил голод на юге 
России, пишет ему исполненное негодования письмо. Философ пи-
шет монарху, что он собирается ехать в Киев к генералу Радомирову, 
который был тогда киевским губернатором, чтобы договариваться с 
ним о поднятии мятежа, о революции. И своим знакомым в 1891 году 
Владимир Соловьёв показывает подкладку своего пальто и говорит: 
«А подкладочка-то у меня красненькая». Впрочем, ещё десятью года-
ми ранее, 28 марта 1881 года, вскоре после того как на Екатеринин-
ском канале в Петербурге был совершён теракт, в результате которого 
погиб царь-освободитель Александр II, В. Соловьёв читает лекцию о 
ходе русского просвещения, во время которой он говорит о том, что 
поскольку русский народ христианский, и «все мужики — христы», а 
«все бабы  — богородицы», постольку государь-император, сын по-
гибшего, должен простить народовольцев, и это будет величайшим 
исполнением «правды Христовой», потому что христианин не может 
отвечать убийством на убийство. И если государь простит убийц, то 
народ падёт пред ним на колени, а если не простит, то народ имеет 
моральное право отпасть от государя. Эта лекция известна в много-
численных списках, которые и до настоящего времени хранятся в 
государственном архиве РФ, в архиве полицейского управления (по-
скольку это были те документы, по которым Соловьёв мог быть со-
слан в Сибирь). В результате имя Соловьёва первоначально даже 
было включено в план «монументальной пропаганды» 1918 года, так 
как Соловьёв этой своей лекцией о первомартовцах фактически по-
участвовал в освободительном движении. Но Ленин недрогнувшей 
рукой вычеркнул фамилию Соловьёва из этого списка, и памятник Со-
ловьёву так и не был поставлен. Однако А. Ф. Лосев, издавая в 1983 
году свою книгу о Соловьёве, объяснял читателю: «Да, идеалист, но 
не этот ли идеалист, служа социальным идеалам, требовал прощения 
цареубийцам?»
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В 1880-е годы Соловьёв написал серию статей о русском расколе, 
о Владимире Святом, и о Русском государстве, где он следующим обра-
зом говорил о старообрядцах: «Большая и наиболее последовательная 
часть раскольников превосходно выразила самую сущность нашего на-
ционального вопроса, заявив, что цезарепапистское государство и офи-
циальная Церковь как его орудие представляют царство антихриста». В 
данном случае Соловьёв делает это заявление не от себя, а от лица старо-
обрядцев. И трудно спорить с тем, что, например, для протопопа Аввакума 
это действительно было так, но совершенно очевидно и то, что Соловьёв 
излагает эти идеи с определённым сочувствием. Неслучайно его друг, че-
ловек, который относился к нему с величайшей симпатией, Константин 
Николаевич Леонтьев, русский консервативный публицист и дипломат, 
в 1891 году, перед тем как умереть в гостинице Троице-Сергиевой лавры 
от пневмонии, рвёт на кусочки фотокарточку Владимира Соловьёва и пи-
шет своему другу священнику И. Фуделю: «Изгнать Соловьёва из преде-
лов империи нужно, а книги его запретить, и проповедь его остановить, 
потому что она может быть разрушительна».

1890-й год — это пик либерализма для Соловьёва, пик его ле-
визны. В дальнейшем, в своей «Краткой повести об антихристе» он 
фактически встаёт на позицию Константина Леонтьева, становится 
консерватором. Но в 1891 году Соловьёв всё ещё ультралиберал, один 
из авторов «Вестника Европы», и Леонтьев очень хорошо понимает, к 
чему идеи Соловьёва, хотя и не им придуманные, могут привести. Со-
ловьёв говорит о том, что христианство продвигалось в жизнь и про-
поведовалось не христианами. Христиане, по его тогдашнему мнению, 
только и делали, что устраивали костры инквизиции, крестовые по-
ходы, жгли, душили, убивали, а вот атеисты продвигали дело Христо-
во. То есть Соловьёв считает, что Чернышевский, или Белинский, или 
Бакунин в большей степени христиане, чем митрополит Никанор или 
какой-либо другой епископ. Его логика мысли совершенно понятна. 

Константин Леонтьев, когда приходил к Михаилу Каткову, чтобы 
обсудить вопрос издания своего труда «Византизм и славянство», (а Леон-
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тьев в то время был уже близок к монашескому постригу, ходил в подряс-
нике и выполнял послушание в Николо-Угрешском монастыре), получил 
от Каткова ответ следующего содержания: «Не буду печатать «Византизм 
и славянство», и вообще, зачем подрясник надели, зачем в Церковь по-
дались, что это за клоунада такая? Герцен был гораздо более христианин, 
чем все эти попы». То есть даже из консервативной среды тогда слыша-
лись голоса, которые говорили о том, что христианство следует искать 
не в Церкви, «не в тусклом и закопчённом храме». Есть очень близкое к 
этому умонастроению стихотворение Дмитрия Мережковского, которое 
замечательно переложил на музыку Сергей Васильевич Рахманинов:

«Христос Воскрес» — поют во храме;
Но отчего душа молчит:
Мир полон болью и слезами,
И этот гимн пред алтарями
Так оскорбительно звучит.

Дальше в этом стихотворении Мережковский говорил о том, 
что если бы Христос был здесь и увидел, «как брата брат возненави-
дел, как опозорен человек», то, наверное, в этом поющем храме Хри-
стос пал бы ниц и зарыдал. От этой мысли совсем недалеко до идеи о 
том, что подлинное христианство следует искать не в храме, а в хри-
стианском братстве борьбы, в революционном кружке, в сходке, в со-
обществе, которое во имя великой цели хочет убить царя. 

Священник Павел Флоренский, мученик, расстрелянный в 
1937 году, в 1906 году описал один весьма любопытный эпизод в сво-
их воспоминаниях об отце Серапионе (Машкине). В 1905-м году отцу 
Серапиону сообщили, что только что террористом Иваном Каляевым1 

1 Имя Ивана Каляева и до настоящего времени носят топонимы во многих городах 
России. В связи с этим можно также вспомнить, что Иван Каляев убил не только 
великого князя Сергея Александровича, но и его извозчика, ни в чем не повинного 
человека.
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был убит губернатор Москвы, великий князь Сергей Александрович. 
Отец Серапион на это сказал: «Ой, бедный, бедный. Что же ему теперь 
будет!» «Как что, его же убили!», — возразили ему. «Да нет, я не про 
него, я про Каляева. Как же теперь этот несчастный террорист, его же, 
наверное арестуют, казнят»,  — пояснил отец Серапион. Здесь пре-
красно видно то совершенно поразительное сочувствие русской ин-
теллигенции к террористам. Террористы выросли в сознании интел-
лигенции до святых праведников и мучеников, в то время как террор, 
якобы осуществлявшийся во имя Христово, полностью оправдывался, 
легитимировался и освящался. И этот тезис — не преувеличение. 

Валентин Павлович Свенцицкий, тоже священник, исповедник, 
но только после 1917 года. А в годы Первой русской революции  — 
это один из самых радикальных революционеров, человек, который 
создаёт «Христианское братство борьбы». Туда входят Владимир Эрн, 
Сергей Булгаков  — будущий отец Сергий Булгаков; этому братству 
сочувствует и Павел Флоренский. Это братство в своих подпольных 
изданиях печатает различные прокламации. Например, на убийство 
лейтенанта Шмидта2, который был казнен за севастопольский мятеж. 
Итак, Свенцицкий написал прокламацию на убийство лейтенанта 
Шмидта, которая называется «Со святыми упокой»: 

Лейтенант Шмидт, Каляев, убивший великого князя, Балма-
шёв, убивший Сипягина, неизвестный человек в морской форме, по-
кушавшийся на жизнь Дубасова, и десятки тысяч других, казнённых 
русским правительством, — кто все эти люди? Разбойники или свя-
тые? Христиане привыкли от черносотенных пастырей и продажных 
газет слышать на этот вопрос резкий и определённый ответ: рево-
люционеры, бунтовщики, забастовщики — это кровопийцы, безбож-
ники и злодеи. Наша Церковь проклинает их за то, что они убийцы. Но 
когда губернаторы, солдаты, полиция сжигают селения, засекают до 

2 Это ещё одно известное имя и топоним — мост лейтенанта Шмидта до сих пор суще-
ствует в Санкт-Петербурге.



44

смерти, расстреливают без суда — Церковь молчит. Когда революци-
онеры убивают министра — о душе убитого молятся во всех храмах. 
Когда правительство убивает революционера — оно запрещает слу-
жить панихиды. Правительству мало казнить — оно боится, что Бог 
услышит молитвы и простит убийцу. Оно принимает администра-
тивные меры, чтобы грешник попал в ад!.. Правительство и продаж-
ная часть духовенства говорит вам: Каляев, Балмашёв, Спиридонова 
и др.  — злодеи. Мы говорим  — святые. Бог сказал «не убий»  — и мы 
веруем, что всякое убийство грех. Но грешат и святые, и за великие 
подвиги им прощаются грехи их. Простятся ли так же грехи этим 
убийцам? Мы глубоко убеждены, что да, простятся.

Фактически, Свенцицкий подменил собой Бога, он простил 
террористам их грехи, он в этом «глубоко убеждён». По мнению Свен-
цицкого,

и Каляев, и Балмашёв, и Спиридонова, и десятки других, им 
подобных, убившие должностных лиц, сами идут на верную смерть. 
Многие ли среди христиан, проклинающих этих людей, готовы от-
дать свою жизнь за счастье своего народа? Пусть убийца заблуждался, 
пусть нельзя убийцам достигнуть счастья, но ведь тот, кто бросил 
бомбу, убеждён, что, убив злодея-губернатора, он спасает народ. Он 
убивает не для своей выгоды; он знает, что его повесят. Он отдаёт 
свою жизнь — лишь бы легче жить народу.

И дальше Свенцицкий восклицал, что «Желябов свят», «Софья Пе-
ровская святая». Но это уже не просто «святой Герцен», «святой Бакунин» 
и «святой Чернышевский»  — святые русской интеллигенции. Это уже 
«святые убийцы», которые были провозглашены не советской властью, 
не Луначарским, не Лениным после 1918 года, а в 1906 году Свенцицким, 
христианским публицистом, идеи которого лежат в основе русской рели-
гиозной философии. Святыми провозглашались террористы и убийцы. 
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В 1878 году, когда Александр II был ещё жив, по России гу-
ляла волна террора. Каждую неделю убивали губернатора, вице-
губернатора, полицмейстера какого-нибудь города, газеты печатали 
сводки о разгуле нигилистов, только седьмое покушение на жизнь 
царя оказалось успешным. Семь раз покушались на Александра II! И 
вот в Петербурге начался процесс по делу Веры Засулич. Молодая 
террористка покушалась на жизнь санкт-петербургского генерал-
губернатора Фёдора Трепова и ранила его. Причина покушения была 
в том, что Трепов отдал приказ высечь студента Боголюбова, который 
находился в предварительном заключении в тюрьме. Засулич оскор-
бил произвол со стороны губернатора, и она решила его застрелить. 
Суд присяжных закончился оправданием Веры Засулич. Но даже про-
курор, Анатолий Фёдорович Кони, великий русский юрист, памятник 
которому стоит на территории Московского университета возле со-
циологического факультета, произнёс амбивалентную речь, вместо 
того, чтобы решительно осудить террористический акт, покушение на 
убийство. 

В это время композитор Пётр Ильич Чайковский находился во 
Франции и написал Надежде Филаретовне фон Мекк, своей много-
летней корреспондентке, по поводу суда над Засулич письмо, содер-
жание которого заключалось в следующем: «Вы знаете, во Франции 
тут все в панике. Они спрашивают: «У вас что, в России, революция? У 
вас царя свергли? Почему Засулич оправдали?» Французы вообще не 
могут понять, что происходит». Это письмо наглядно демонстрирует 
то впечатление, какое произвёл оправдательный приговор Вере За-
сулич в Европе. 

Конечно, самодержавный строй был не идеален. Никак нель-
зя оправдать «Кровавое воскресенье». Нельзя нравственно оправ-
дать Николая II за расстрел демонстрации 9 января, несмотря на то, 
что он почитается как святой. Он святой, новомученик, но он не был 
идеальным человеком и совершал ошибки. Поэтому недопустимо ка-
нонизировать террор как православное средство борьбы за свобо-
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ду и процветание народа. В наше время много говорится об угрозе 
исламского экстремизма и терроризма. Но что лежит в основе тер-
роризма? — Потеря ценности человеческой жизни. В соответствии с 
представлениями исламского экстремизма, человек должен пожерт-
вовать собой, чтобы убить как можно больше «неверных» и таким об-
разом заслужить себе посмертное пребывание в раю. Общественный 
деятель Гейдар Джемаль всегда говорил об этих людях, что «они своё 
получат». Фактически он оправдывал исламский терроризм. Пред-
ставление о том, что ради всеобщего счастья можно пожертвовать 
жизнью нескольких тысяч людей — это крайне порочная схема мыш-
ления. Однако ещё Виссарион Белинский как-то писал Боткину пись-
мо с таким смыслом: «Если ради нашей грядущей победы надо будет 
убить десять тысяч человек, да, мы пойдём на это, да, мы прольём 
кровь». Этой идее противоположна мысль Достоевского «о слезин-
ке ребёнка». Иван Карамазов говорит, что он возвращает свой билет 
Богу, свой билет в рай, если он оплачен слезинкой одного невинно 
замученного младенца. Конечно, не стоит превращать эту фразу в не-
кий догмат, она весьма спорная, но, во всяком случае, это ответ До-
стоевского революционерам. Рай не может быть построен на слезах и 
крови невинно убиенных. 

Задача земной политики и задача интеллигенции состоит не 
в том, чтобы построить рай на земле, производить новых мучеников, 
отправлять сонмы своего народа на страдания. Однако русская ин-
теллигенция в начале ХХ века думала иначе, она стремилась найти 
оправдание революции в христианских понятиях, в категориях хри-
стианства, и нечто похожее мы находим во взглядах современной нам 
интеллигенции, которая пытается оправдать «майдан».

Следует отметить здесь и роль Д.С. Мережковского, известного 
в истории философии как человека, изучавшего и создававшего вместе 
со своей супругой Зинаидой Гиппиус такое понятие, как «новое религи-
озное сознание» — мечту о новом христианстве, о христианстве «свя-
той плоти», где будут оправданы плотские похоти и прихоти человека. 
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Например, гомосексуализм или сожительство втроём, так называемые 
тройственные браки. Мережковский экспериментирует и на пытается 
реализовать эти идеи на практике. Экспериментирует в том числе в ре-
лигиозном смысле. Известно, что он в своей петербургской квартире 
устраивает с единомышленниками нечто вроде новой церкви, участ-
ники которой участники шьют «облачения», служат «литургию» и сами 
друг друга «причащают» — кровью студента-еврея. Сохранились вос-
поминания, как они приглашают еврейского студента, делают надрез 
на руке, смешивают его кровь с вином и таким образом «причащают» 
друг друга. У этих людей складывается стойкое ощущение, что христи-
анство — это поле для духовного творчества и эксперимента. Этот путь 
размышлений привёл их к идее «где мы, там и Церковь». Эта мысль пол-
ностью совпадает со словами поэта Вячеслава Иванова: «Свершается 
Церковь, когда друг другу в глаза мы глядим». 

Такое примитивное понимание организма Церкви неизбеж-
но зачастую ведёт к ощущению вседозволенности и искажению духа 
христианской веры. Фактически перед нами раскрывается исповеда-
ние некой новой веры. Позже, в 1908 году, Мережковский напишет в 
«Обезьяньих лапах», в эссе по поводу творчества Леонида Андреева: 

«Христос есть вечное «да» всякому бытию, вечное движение 
вперёд и вперёд от космоса к логосу, от логоса, богочеловечества к бо-
говселенной — да будет Бог всё во всем. Антихрист есть вечное «нет» 
всякому бытию, вечное движение назад и назад от космоса к хаосу, 
от хаоса к последнему ничтожеству — да будет всё ничто в дьяволе, в 
духе небытия. В этом смысле Христос — религиозный предел всякой 
революции; антихрист  — религиозный предел всякой реакции. Вот 
почему принявшая религию бытия христианская, вернее, Христова 
Европа, — вся в революции; принявшая религию небытия, антирели-
гию, буддийская Азия — вся в реакции.

Религия и революция — не причина и следствие, а одно и то 
же явление в двух категориях: религия — не что иное, как революция 
в категории Божеского; революция — не что иное, как религия в кате-
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гории человеческого. Религия и революция — не два, а одно: религия 
и есть революция, революция и есть религия».

Можно сказать, что именно так выглядит тот долгий эволюци-
онный путь, который проделает Мережковский, чтобы в 1942 году вы-
ступать на немецком радио с филиппиками в адрес Гитлера, которого 
он будет всячески восхвалять незадолго до своей смерти — это и есть 
«достойная» духовная революция, «достойный» духовный путь.

Что же касается объединения религии и революции, то эта идея 
встречается и у французских экзистенциалистов: у Сартра и Камю. Так, 
идеи атеистического экзистенциализма Сартра легли в основу студен-
ческого бунта 1968 года. Сартр и в особенности Камю, который начал 
творческий путь с изучения раннего христианства, гностицизма, апо-
калиптических сект, будут говорить, что Христос — это главный «ре-
волюционер» и что христианство — «религия бунта» против сильных 
мира сего. 

Изучение этих необычных и зачастую шокирующих трактовок 
христианства позволяет лучше понимать и предсказывать, как ссыл-
ки на христианство могут использоваться в сложных мировоззренче-
ских и политических процессах сегодня. Скорее всего, если спросить 
у бывшей студентки МГУ Надежды Толоконниковой, является ли она 
антихристианкой, она ответит «нет». Она даже публично говорила, что 
она верит в Христа и заявляла, что их акция в Храме Христа Спасителя 
(выступление «Пусси Райот») осуществлялось в соответствии с христи-
анским служением, поскольку в «панк-молебне» якобы осуществляла 
кару Христова в отношении власть имущих. Это и подтверждают и 
другие заявления участников этой протестной группы. Например, по-
сле выхода из тюремного заключения они высказали мысль о том, что 
для осуществления «христианского служения» необходимо ездить по 
российским тюрьмам и отдаваться заключенным, выступая в качестве 
бесплатной блудницы. Такая странная «христианская миссия»… 

Безусловно, такие заявления плохо вяжутся с идеалами хри-
стианства, которое накладывает на человека печать ответственности 
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за его целомудрие и духовную чистоту. Они создают некое иное хри-
стианство и строят совсем иную церковь. 

Однажды на мероприятии в музее Достоевского один человек 
убеждал меня в том, что Сталин — это «истинный христианин» и ис-
тинно верующий человек. Я же ему отвечал, что если Сталин  — это 
«святой православной церкви», тогда, видимо, я член какой-то другой 
церкви, потому что смириться с этим утверждением православному 
христианину не просто трудно, а невозможно. Ведь можно понять и 
даже иногда принять личности многих неоднозначных исторических 
фигур, например, Грозного, Распутина, Сталина. Но не молиться им 
как святым. 

Поэтому церковь Толоконниковой — это тоже какая-то особая, 
отдельная церковь. Сложно согласиться с тем, что то, как она мыслит 
христианское служение, христианскую проповедь, как она трактует 
совершённую провокационную акцию в храме Христа Спасителя, — 
это христианская проповедь. Это, по всей видимости, иная религия, 
основанная на синтезе отдельных христианских терминов и совре-
менного агрессивного секулярного мировоззрения и трудно соеди-
нимая с образом Иисуса Христа.

Современные либеральные активисты часто заявляют, что 
«вера без дел мертва» и призывают к публичным действиям, к уча-
стию в митингах. Возникает непростой вопрос, как к таким призывам 
должен относиться православный человек.

У Владимира Соловьёва есть замечательное выражение  — 
«образ Иисуса Христа как проверка совести». Оно означает, что ког-
да ты что-то совершаешь, например, проводишь политическую ак-
цию, задай себе вопрос: «А Христос пошел бы с тобой? Вышел бы Он 
на площадь, кричал бы эти лозунги, использовал бы белые ленты?» В 
связи с этой темой следует привести случай, упоминавшийся Антоном 
Владимировичем Карташёвым, профессором богословия, который во 
времена Русской революции был весьма либерально настроенным 
священником. Он описал своё общение в Киеве с отцом Сергием Бул-
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гаковым в 1905 г. Карташёв говорит, что Булгаков, молодой профессор 
политехнического института, настолько был воодушевлён царским 
манифестом 17 октября 1905 г., что произнёс перед студентами в выс-
шей степени эмоциональную, экзальтированную речь на тему «Века 
сошлись с веками» и после этого вывел студентов на протестовавшую 
площадь. И хотя формально народ отмечал принятие царского ма-
нифеста, на самом деле это была революционная акция. Все студен-
ты повязали в петлицы красные банты, народ шёл по улицам Киева, 
срывал гербы Российской империи, штандарты, флаги — таково было 
«ликование народа». Увидев всё происходящее, Булгаков неожидан-
но почувствовал внутреннее отвращение, присутствие в этой кар-
тине духа антихриста. Булгаков позже рассказывал, как ушёл с этой 
манифестации, вернулся домой и бросил свой красный бант в клозет. 
Важно понимать, что в то время это был человек сильных левых убеж-
дений. Для Булгакова в то время христианство было ещё отдалённым 
от жизни идеалистическим учением, набором идей, которое описы-
вал Достоевский. Тогда Булгаков читал публичные лекции об Иване 
Карамазове, критиковал Фейербаха, но это ещё был совсем «интелли-
гент» — даже не тот Булгаков, которого мы увидим в 1909 году в «Ве-
хах». Со временем он перешёл от марксизма к идеализму, а от идеа-
лизма к православию и Церкви.

«Вехи» требуют особого рассмотрения. Это поразительный до-
кумент: семь русских людей (хотя с точки зрения национальности там 
были не только русские) объединяются и хотят сказать решительное 
«нет» революции. Они заявляют, что революция — это потеря корней, 
отрыв от жизни народа, это интеллигентская болезнь, которая назы-
вается идейность, «фанатизм идеи». В эпилоге романа «Преступление 
и наказание» Достоевского есть эпилог, который часто опускают при 
разборе произведения в школе. В нём описывается Раскольников на 
каторге и сон, который ему снится:

Ему грезилось в болезни, будто весь мир осуждён в жертву 
какой-то страшной, неслыханной и невиданной моровой язве, идущей 
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из глубины Азии на Европу. Все должны были погибнуть, кроме некото-
рых, весьма немногих, избранных. Появились какие-то новые трихины, 
существа микроскопические, вселявшиеся в тела людей. Но эти суще-
ства были духи, одарённые умом и волей. Люди, принявшие их в себя, 
становились тотчас же бесноватыми и сумасшедшими. Но никогда, ни-
когда люди не считали себя так умными и непоколебимыми в истине, 
как считали заражённые. Никогда не считали непоколебимее своих 
приговоров, своих научных выводов, своих нравственных убеждений 
и верований. Целые селения, целые города и народы заражались и су-
масшествовали. Все были в тревоге и не понимали друг друга, всякий 
думал, что в нем в одном и заключается истина, и мучился, глядя на дру-
гих, бил себя в грудь, плакал и ломал себе руки. Не знали, кого и как 
судить, не могли согласиться, что считать злом, что добром. Не знали, 
кого обвинять, кого оправдывать. Люди убивали друг друга в какой-то 
бессмысленной злобе. Собирались друг на друга целыми армиями, но 
армии, уже в походе, вдруг начинали сами терзать себя, ряды расстраи-
вались, воины бросались друг на друга, кололись и резались, кусали и 
ели друг друга. В городах целый день били в набат: созывали всех, но 
кто и для чего зовёт, никто не знал того, а все были в тревоге. Оставили 
самые обыкновенные ремесла, потому что всякий предлагал свои мыс-
ли, свои поправки, и не могли согласиться; остановилось земледелие. 
Кое-где люди сбегались в кучи, соглашались вместе на что-нибудь, кля-
лись не расставаться, — но тотчас же начинали что-нибудь совершен-
но другое, чем сейчас же сами предполагали, начинали обвинять друг 
друга, дрались и резались. Начались пожары, начался голод. Все и всё 
погибало. Язва росла и подвигалась дальше и дальше. Спастись во всем 
мире могли только несколько человек, это были чистые и избранные, 
предназначенные начать новый род людей и новую жизнь, обновить и 
очистить землю, но никто и нигде не видал этих людей, никто не слыхал 
их слова и голоса.

Это пророческий текст Достоевского, где он изображает соб-
ственно революционную болезнь, горячечный тиф революции, одер-
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жимость идеями, вычитанными у Лассаля, Бебеля, Маркса, когда воз-
никает упрямая вера в то, что эти идеи и есть истина в последней ин-
станции, а все, кто эту идею не принимает, должны быть уничтожены. 
Веховцы обличали именно этот фанатизм идеи. Гершензон так же опи-
сывает русского интеллигента, как Достоевский описывает трихины. 
Он говорит, что это человек колеблющийся, без системы ориентиров: 
он то клянётся освободить народ и ругает товарища за выпитую бу-
тылку шампанского, то спит на гвоздях, как Рахметов, то предается 
самому последнему блуду и опускается до последнего дна. Потому 
что, как бы сказал Платон, у таких людей «алтарь души пуст». Сам по 
себе такой революционер может быть и неплохим человеком, но он 
несётся туда, куда его несёт толпа, и пускается во все тяжкие. У него 
нет своей головы, своего ума, ему надо встать на протестующей пло-
щади, взявшись за руки в цепочку с другими участниками протеста 
против общего идейного врага. В дальнейшем это фактически ведёт 
к оправданию насилия и гражданской войны как метода устранения 
всего того, что не подпадает под его философию, его представление о 
человеческом достоинстве. 

В заключение стоит обратить внимание на два разных пони-
мания самого термина «революция». Моему поколению, поколению 
учеников советской философской школы (а советская философская 
школа  — это Гегелевская школа, поскольку Маркс весь стоит «на 
плечах» Гегеля) внушали, что революция — это высшая форма осу-
ществления исторического прогресса, что мировая история  — это 
история революции. История якобы сначала развивается медленно, 
инерционно, затем складываются и накапливаются предпосылки для 
перемен и скачка в развитии общества, и начинается революция. 
Верхи не хотят, а низы не могут. Такова диалектика производитель-
ных сил и производственных отношений: раз силы ушли вперед, а 
отношения отстали, значит, отношения надо революционизировать. 
Это можно сравнить с распространённым сегодня мнением о необ-
ходимости для каждого человека пережить несколько браков: сна-



53

чала ты женишься в студенчестве, затем жену бросаешь и берёшь 
себе молодую. Ведь отношения надо «революционизировать»: силы 
ушли вперёд, а отношения отстали. Такую же логику применяют и к 
истории.

Константин Леонтьев считал с точностью до наоборот: что 
революция — это не высшая форма эволюции, а антоним эволюции. 
Эволюция — это развитие по восходящей, а революция — это «раз-
витие» по нисходящей, это разложение, вторичное смесительное 
упрощение, хаос. Всякая революция несёт за собой деградацию и 
декомпозицию общественных отношений и только реакция может 
привести общество в какой-то относительный порядок. «Убийство 
революции», отход от её принципов вынужденно совершали Ленин, 
введя НЭП, и позже Сталин. Леонтьев в поздних своих работах «На-
циональная политика как орудие всемирной революции» и «Сред-
ний европеец как идеал и орудие всемирного разрушения» неодно-
кратно говорит, что революция — это «вторичное упрощающее сме-
шение»:

Я же потому предпочитаю всем этим терминам мой термин 
вторичного упрощающего смешения, что все поименованные назва-
ния имеют смысл гораздо более тесный, чем моё выражение; они име-
ют смысл — политический, юридический, социологический, пожалуй, 
не более, не шире и не глубже. Мой же термин имеет значение органи-
ческое, естественно-историческое, космическое, если угодно; и пото-
му может легче этих других перечисленных и несколько подкупающих 
терминов раскрыть, наконец, глаза на это великое и убийственное 
движение людям…

Леонтьев полагает, что национальное потворствование славя-
нам только за то, что они славяне, болгарам — только за то, что они 
болгары, сербам — за то, что они сербы, полякам — за то, что поляки, 
может привести к революции. И добавляет: 
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  Нужно теперь не славянолюбие, не славянопотворство, не 
славяноволие,  — нужно славяномыслие, славянотворчество, сла-
вяноособие — вот что нужно теперь!.. Пора образумиться!.. Пан-
славизм же во что бы то ни стало — это подражание и больше ни-
чего. Это идеал современно-европейский, унитарно-либеральный, 
это — стремление быть как все. Это всё та же общеевропейская 
революция.

Таким образом, революция  — это не прогресс, пускай тяжё-
лый, пускай больной. Революция — это регресс, движение, обратно 
направленное эволюции. Константин Леонтьев вносит важное смыс-
ловое понимание этого явления. Среди же современной либеральной 
интеллигенции существует мнение, что революция  — это большое 
благо, которое даже может провести в жизнь христианскую идею. 

У русской религиозной философии исторически присутствует 
как левая сторона, так и правая. Большая часть русской философии 
отражает именно левую сторону, русскую левую идею, объединившую 
впоследствии Третий Рим и Третий Интернационал у Николая Бердяе-
ва. Например, Н. Бердяев в конце своей жизни пришёл к частичному 
приятию революции, потому что считал, что нет большой разницы 
между иноком Филофеем и Сталиным, поскольку оба осуществляли 
«апокалиптичность» русского народа, его устремлённость к надзем-
ным, надматериальным высям. 

Но была в русской философии и консервативная струя, которая 
заключалась не только в политических философах, например, таких 
как Лев Тихомиров, который сам был раскаявшимся революционером-
народовольцем, или как Константин Леонтьев, который тоже был ра-
зочарованным социалистом. Одним из таких консервативных русских 
философов был Алексей Федорович Лосев. 

Президент В. Путин процитировал в Федеральном послании 
роман А. Лосева «Жизнь», который был написан им в 1930-е годы. Ло-
сев как никто другой, с хирургической аккуратностью и точностью 
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вскрыл и проанализировал миф революции. Эта книга потрясающим 
образом показывает, как работает мифологизация революционной 
идеи. По Лосеву, эта мифологизация связана с определённым типом 
личности, который основывается на возрожденческом, либерально-
секулярного мировоззрения. В свою очередь это мировоззрение 
строится на поощрении полярности и сингулярности, на идее о том, 
что каждый человек является сам себе господином и имеет право соз-
давать свою философию, как это делает Раскольников. Герой Досто-
евского убивает людей, потому что ему важно проверить свои фило-
софские гипотезы.

Лосев в «Диалектике мифа» и в последующей книге «Допол-
нение к диалектике мифа» показал идейную генеалогию революции. 
Он отмечает, что революция, сходка, революционная демонстрация, 
конспиративная квартира — это антихристов дух, а монастырь, мо-
литва, дворянская усадьба, рядом с которой находится храм, сосре-
доточение на своих грехах и покаяние в них, представление о своем 
собственном несовершенстве и совершенстве одного Бога  — это 
дух Христов, христианство. Лосев чётко показывает различие этой 
ложной и истинной мифологии в «Диалектике мифа». За эти убеж-
дения его отправили рыть Беломорканал. Правда, потом отпустили, 
но он уже ослеп, и всю оставшуюся жизнь писал книги вслепую, под 
диктовку. 

В 1996 году в журнале «Источник» (журнал архива президента 
РФ) опубликовали следственное дело Лосева, после чего была орга-
низована настоящая травля этого уже ушедшего из жизни философа 
(Лосев умер в 1988 году, дожив до 95 лет, соединив своей жизнью Се-
ребряный век и горбачевскую эпоху). Три автора: Поливанов, Кацис и 
Шушарин — в газете «Сегодня» напечатали три статьи, где Лосев был 
обозван антисемитом, монахом, дважды женатым, человеком полу-
просвещения, полуобразованным и так далее. Человек, который на-
писал гениальное восьмикнижие, перевёл Плотина, не угодил своим 
взглядом на природу революции и был подвержен остракизму.



Люди этих же настроений, интеллектуалы и интеллигенты, 
создавали «Союз 4 октября» в 1993 г., когда Ельцин расстрелял Белый 
Дом. Они заявили ему свою поддержку и аплодировали расстрелу 
парламента, который пытался обуздать президента, принимающего 
нелегитимные законы. Парламент был подавлен и уничтожен.

Люди, которые создавали «Союз 4 октября», которые трави-
ли Лосева в 1996 году и которые писали «свет Майдана» и кричали: 
«Слава Украине, героям слава», это, к сожалению, одни и те же люди. 
Сегодня никто не призывает этих людей изгонять из пределов импе-
рии или затыкать им рты, или не давать им печататься, как это часто 
происходило столетие назад: сегодня в России свобода, нет цензуры, 
и каждый человек может выражать свои убеждения. Но это не значит, 
что не нужно называть вещи своими именами. Задача каждого чело-
века — понимать, где «ангел медный, гость небес», а где «ангел мра-
ка, медный бес», как говорил Вячеслав Иванов, который вначале тоже 
очень радовался приближающейся революции, а в 1918 г. написал 
следующее стихотворение:

Да, сей костёр мы поджигали,
И совесть правду говорит,
Хотя предчувствия не лгали,
Что сердце наше в нём сгорит.

Вот тот урок, который даёт нам анализ либерально-христиан-
ского сознания, обольщающегося революцией.


