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Василий Щипков

Чужой среди «своих»?
Несостоявшийся бунт Солженицына

Щипков Василий Александрович, кандидат философских наук, доцент кафедры международной журналистики 
МГИМО МИД России, директор Русской экспертной школы. E-mail: vas.ship@mail.ru

В фигуре и творческой жизни Солженицына есть недосказанность и неокончен-
ность.

Непрекращающийся спор о том, кем был Солженицын – «литературным власовцем» 
или русским почвенником, – говорит не о противоречивости и даже не о широте взглядов 
писателя и публициста, но о том, что сам Солженицын не смог при жизни оформить свои 
мысли и труды в единую систему взглядов. Солженицын был слишком современным, слиш-
ком сильно принадлежал XX веку, чья потрясающая действительность его захватывала и 
держала. Он боролся с этой действительностью, находя в этом и смысл, и воодушевление. 
Но чем дальше шла борьба и чем глубже писатель искал причины произошедших с Росси-
ей трагедий, тем очевиднее становилось, что для победы в этой борьбе необходимо под-
няться не только над советским миром, но и вообще над миром «современным», новоев-
ропейским. Солженицын, как и вся культура второй половины XX века, жил с ощущением 
безвыходности Просвещения и тупика рациональности, что вело его мысль и дух к бунту. 
В то время это бунтарство вызывало, с одной стороны, масскультурный нигилистический 
постмодернизм, который оправдывал предательство и другие пороки, действовал весело 
и  разрушительно, а с другой – религиозный антимодернизм, сосредоточенный на борьбе 
с секулярной догматикой и на возрождении ценностного и нравственно-религиозного мыш-
ления как единственной формы созидательного рационализма. В эпоху, на которую при-
шлась жизнь Солженицына, между этими двумя направлениями постепенно завязывалась 
конкуренция. В наши дни она приобрела контрастные формы, однако в середине прошлого 
века, а тем более в советской действительности, они не всегда были различимы: постмо-
дернизм и антимодернизм (антисекуляризм) сливались друг с другом.

Солженицын как писатель ощущал начало этого противоречия. В своих объяснениях 
сути XX века он часто приходил к нравственному измерению истории и говорил, что все про-
блемы – от нравственного упадка в жизни человека и общества. Однако он не пошел дальше 
и не объяснил, в чем причина этого нравственного падения, где и когда оно происходит в исто-
рии. Нет произведения, где бы Солженицын четко провел грань между антимодернизмом и 
постмодернизмом, антикоммунизмом и русофобией, причинами XX века и его следствиями. 
Он не создал историософского подхода, позволяющего выйти из перипетий и конфликтов 
XX века, не отрекаясь при этом от самой этой эпохи, от своей собственной истории.

Солженицын, без сомнений, желал бы перерасти диссидентскую партийность и 
выйти из тесного амплуа советского правозащитного литератора, приобретя то состояние, 
в котором был бы свободен говорить на нравственные темы, заниматься историософией и 
смотреть на политические события на расстоянии. Но ему мешали два фактора – зависи-

http://dx.doi.org/10.24030/24092517-2019-0-1-432-438
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мость от диссидентского движения и зависимость от идеологии «современности», приняв-
шей форму глобальной западной культуры. Проследить действие этих факторов можно на 
примере истории создания «Красного колеса».

Зависимость от диссидентского движения

За «Красное колесо» Солженицын взялся сразу после завершения «Архипелага 
ГУЛАГа», работал над ним с конца 1960-х годов до конца 1980-х. Третья часть романа, 
Узел III – «Март Семнадцатого», посвященная Февральской революции, самая большая. 
Она состоит из четырех томов. Хорошо известна следующая история, которую часто 
рассказывает сама Наталия Солженицына [1]. Первоначально писатель увенчал каждый 
том третьего «узла» романа обзорной публицистической статьей, в которой уже от свое-
го собственного имени давал прямые политические и нравственные оценки описанным в 
романе историческим событиям. Как говорила позже Наталия Солженицына, «разрядил 
горячее сердце».

Однако Наталия Дмитриевна была категорически против этих вставок. Между ней 
и писателем началось противостояние: она требовала убрать публицистику. Ее главный 
аргумент заключался в том, что эти статьи противоречили концепции самого Солженицы-
на: «Эти обзорные главы отличались от всего того, что было в «Красном колесе» прежде 
и противоречили его собственному принципу. Принцип его был такой: «я должен дать как 
можно более подробный, точный материал». …В «Красном колесе» нет ни одного истори-
ческого факта, который не был бы дважды как минимум перекрестно проверен им из неза-
висимых источников. И у «Красного колеса» могут быть критики, могут быть несогласные 
с концепцией, с чем угодно, но практически мы не встретили поправок за все то время… 
поправок фактических» [1].

Обзорные статьи были изданы намного позже отдельным форматом и известны сегод-
ня под названием «Размышления над Февральской революцией», а западный читатель с ними 
до сих пор не знаком (они переведены только на французский в 2007 году [2]). Они наполнены 
энергией, эмоциональны и убедительны. В них Солженицын выступает против революции во-
обще, против революции как политического метода и исторического феномена, который разде-
ляет историческое течение времени, тело истории и тело народа. Когда Солженицын критикует 
явления временные – исторические фигуры царя и Сталина, советскую пенитенциарную систе-
му – он говорит как правозащитник, политический деятель и даже как революционер. Когда он 
критикует революцию как метод и феномен – он становится мыслителем-традиционалистом. 
Именно таким мыслителем хотел в конце концов стать Солженицын.

Солженицын на протяжении нескольких лет в 1980-х годах то возвращался к идее 
оставить эти главы, то мучительно соглашался с требованием Наталии Дмитриевны. Как 
человек рациональный он принимал к сведению ее аргументы и убеждал себя в их пра-
вильности, но по дневниковым записям видно, что внутренне он с ними не соглашался. 
«Аля уже давно горячо убеждает меня снять четыре заключительных (по томам) обзорных 
главы из «Марта»: что это подрывает работу художника, высовывая вместо того публици-
стику, прямотой и резкостью опрокидывает достигнутое убеждение читателя и завоевание 
сердец; что это уязвимо для оппонентного цитирования. И правда: как всякая схема, эти 
главы самое важное всё равно не улавливают, оно в романе». «Я более полугода сопро-
тивлялся: есть наслаждение высказаться от себя прямо, довести суждения до точных фор-
мулировок. Да уже все четыре написаны, и переписаны, во 2й редакции. Там есть важные 
мысли, которые могут и ускользнуть от читателя «Марта» без них». Потом пишет: «Да, 
отделить чёткие выводы от художественной ткани – это, кажется, неизбежный шаг». Потом 
через день еще: «Да, решил окончательно» [цит. по: 3].

В.А. Щипков
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Наталия Солженицына, вероятно, сыграла на его тщеславии, говоря, что ро-
ман «Красное колесо» сам по себе «убедителен» и «завоевывает сердца» читате-
лей, что в нем главное уже изложено между строк, без вмешательства прямой речи 
автора.

Это правильное замечание, если говорить о большой литературе. М.А. Шолохов 
легким языком, без прямых авторских оценок и единого намека на публицистичность 
сформировал устойчивый образ Первой мировой и гражданской войн в русской и мировой 
культуре, создал то, что называется исторической правдой, и стал классиком. Но по силе 
образов и культурному значению «Красное колесо» не «Тихий Дон».

Писать подобно Шолохову Солженицын не умел. Но и полностью уходить из лите-
ратуры в историческую науку не хотел. В этом была одна из его ошибок, в историософском 
жанре он мог достичь большего, как показало его более позднее произведение на истори-
ческую тематику «Двести лет вместе» [4].

Масштабный и проработанный в деталях исторический роман «Красное колесо» 
стал не живой частью культуры, а квалификационной работой, своеобразной докторской 
диссертацией в художественно-историческом жанре. «Красное колесо» – одно из таких 
произведений, которые остаются в памяти только своим названием, но не образами, не 
персонажами и не идеями.

При другом подходе автора «Красное колесо» могло бы стать полноценным истори-
ческим исследованием, описанием истории всего XX века и базовым историческим трудом 
о современной России. Тогда Солженицын вполне мог бы задать полноценное и самостоя-
тельное направление в современной историографии и создать историко-культурную базу 
для преодоления исторических расколов, связанных с событиями XX столетия, в русской 
исторической памяти. Он был к этому склонен. Тогда бы Солженицын перерос себя как 
писателя-правозащитника и стал бы классиком.

В этом смысле одни публицистические вставки в «Красное колесо» конечно бы не 
изменили творческую судьбу Солженицына, но несколько оживили бы это произведение, 
сделали его звучание более сильным.

Почему же Наталия Дмитриевна выступила против? Очевидно, за этим стояли в 
большей степени политические причины.

Обзорные статьи в «Красном колесе» привлекли бы внимание на Западе – они 
короткие и ясные. Они бы резюмировали все это многотомное произведение и направи-
ли дискуссию по необходимому Солженицыну пути. Но правила игры таковы, что, встав 
на путь критики советской власти, Солженицын не мог свободно направлять дискуссию: 
правила диссидентской драматургии требовали от него подбрасывать уголь в топку ан-
тисоветской машины, а право решать, куда она поедет, предоставлялось уже другим.

Вероятно, Наталия Дмитриевна понимала, что Солженицына взяли в мировой ли-
тературный истеблишмент лишь за одно произведение – «Архипелаг ГУЛАГ»1, политиче-

1 Известно, что Нобелевскую премию Солженицын получил в 1970 году, за три года до первого 
выхода «Архипелага ГУЛАГа» в Париже. Однако сам роман был закончен в 1968-м. Когда в 1973 году уси-
лилось давление на писателя, Солженицын дал указание публиковать произведение на Западе (Париж, 
1973). При этом сама рукопись была тайно вывезена в Париж задолго до этого, еще в 1968 году, и храни-
лась там в эмигрантском издательстве «YMCA-Press». Все эти годы Солженицын ждал наиболее благопри-
ятного момента, когда можно будет ее опубликовать, однако не спешил, поскольку понимал, что это даст 
повод советской власти его арестовать. Писатель же в это время активно работал над «Красным колесом», 
жил активной творческой, политической и семейной жизнью. После смерти помощницы Солженицына Во-
ронянской в 1973 году, которая не выдержала давления и выдала органам рукопись «Архипелага» (после 
чего наложила на себя руки), Солженицын примет решение публиковать «Архипелаг» за границей. Эмо-
циональный момент принятия этого решения он опишет в «Бодался теленок с дубом»: «Ни часа, ни даже 
минуты уныния я не успел испытать в этот раз. Жаль было бедную опрометчивую женщину с её порывом – 
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ски актуализированный ремейк «Записок из Мертвого дома» Достоевского. Не за лите-
ратурный дар или нравственный взгляд, но за разработку антисоветского бренда. Кроме 
«Архипе лага» политическому Западу от Солженицына ничего не было нужно: «Архипелаг» 
переведен на сорок языков, а «Красное колесо» – только на два.

Но Солженицын хотел сохранить эти вставки, потому что они были для него 
смыслом всей двадцатилетней работы над романом. Его полугодичное колебание и 
нерешительность говорят об одном: он чувствовал, что не имеет достаточной лите-
ратурной силы, для того чтобы выразить свои идеи без прямого, публицистического 
высказывания. Для него эти статьи были не приложением к роману: само «Красное 
колесо» было многотомным приложением, иллюстрацией к этим коротким статьям. 
Солженицын писал многостраничный труд только ради того, чтобы придать вес сво-
ей позиции, которую он позже опубликует в форме «Размышлений над Февральской 
революцией». Вставки получили бы за счет романа силу и вес, стали бы ключевым 
элементом, ключом всего романа, и через него могли бы влиять на историческую па-
мять народа.

Разорвав органическую связь обзорных статей и романа, Солженицын лишил эти 
статьи основательности и поставил их в один ряд со всей остальной своей публицистикой, 
а роман лишил цели и цельности. В итоге мысли Солженицына о революции прозвучали 
не с достаточной силой.

Желание создать большой труд о революции появилось у Солженицына в сем-
надцать лет, и всю жизнь он считал это своей главной жизненной задачей [5]. Чело-
век, склонный к масштабному мышлению, он хотел создать эпос и через это остаться 
в истории.

Но в силу особенностей своего характера и жизненных обстоятельств, его твор-
ческая жизнь сложилась иначе. Он стал известным не как создатель чего-то большого, 
а как его ниспровергатель. Очевидно, что вначале он хотел решить внешнюю проблему, 
побороть несправедливость, победить зло, пусть даже иногда с опорой на желание сатис-
факции или примитивную по духу политическую энергию. Согласно этой логике, только 
когда зло будет разрушено, можно будет создать что-то красивое и положительное. Свои 
политические и правозащитные усилия в литературе он всю жизнь воспринимал как вре-
менную необходимость, но в итоге стал их заложником.

сохранить эту книгу лучше меня, и вот погубившую – и её, и себя, и многих. Но, достаточно уже учёный на 
таких изломах, я в шевеленьи волос теменных провижу: Божий перст! Это ты! Благодарю за науку! Во всём 
этом август-сентябрьском бою, при всём нашем громком выигрыше – разве бы я сам решился? разве понял 
бы, что пришло время пускать «Архипелаг»? Наверняка – нет, все так же бы – откладывал на весну 75-го, 
мнимо-покойно сидя на бочках пороховых. Но перст промелькнул: что спишь, ленивый раб? Время давно 
пришло, и прошло, – открывай!!!». Солженицын в это время, после публикации в 1962 году «Одного дня Ива-
на Денисовича» в «Новом мире», уже стал известной фигурой как в СССР, так и на Западе, а после публич-
ного осуждения «Пражской весны» стал своего рода оппозиционным политиком, открытым противником 
советской власти. Резонансность заявлений Солженицына и уровень его политического значения вовлекли 
его в масштабную политическую борьбу с большим количеством участников. Вокруг фигуры писателя на-
чалась идеологическая и геополитическая борьба. Можно предположить, что западные политические круги 
или спецслужбы узнали о существовании «Архипелага» вскоре после того, как роман был закончен, и тем 
более когда фотокопии рукописи попали в «YMCA-Press». Основа для международной политической акции 
была готова, а вопрос о времени публикации стал вторичным, тактическим: момент должен был выбрать 
писатель. Но, попав на Запад, сама рукопись уже перестала принадлежать Солженицыну: было понятно, что 
она в любом случае будет однажды опубликована. Наличие этой «бомбы» отложенного действия, которую 
писатель решит «взорвать» (по его собственным словам) в 1973 году, могло стать окончательным доводом 
в пользу того, чтобы присудить ему Нобелевскую премию и ввести его в мировой культурный и правозащит-
ный истеблишмент.

В.А. Щипков
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Зависимость от идеологии «современности»

Тот вызов всему XX веку, который пытался бросить Солженицын, требовал 
опоры на что-то находящееся вне узких рамок этого идеологизированного столетия. 
В полити ческой деятельности писателя этой внешней опорой было его ориентирован-
ное на Запад диссидентство. Но духовной борьбе и научному поиску Солженицына 
никакие внешние политические силы не могли дать точку опоры, укрепить внутреннюю 
свободу писателя.

Солженицын видел смысл русской истории в народе и его прошлом, в его культуре 
и традиции, но не знал, как придать этим понятиям такое звучание, которое по актуально-
сти и силе было бы сопоставимо с «Архипелагом ГУЛАГом». Корпус текстов и выступлений 
Солженицына, которые посвящены репрессиям и прочим недостаткам советской истории, 
условный «Архипелаг», зацепился сначала за антисталинский советский дискурс, затем за 
антисоветскую пропагандистскую машину и поэтому активно продвигался. Но к чему при-
цепить саму Россию?

При всей своей нелюбви к советской власти, доходящей порой до оправдания колла-
борационизма и готовности использовать поддержку Запада в борьбе с ней, Солженицын 
не мог пойти на то, чтобы то же самое делать по отношению к исторической России: мыс-
лить о ней полностью в либеральном ключе как о колонии и периферии западной мировой 
системы, в которую нужно просто импортировать идеи из западной культуры, превращая 
Россию в бледную франшизу поздней «современности». Но еще на порядок сложнее, чем 
победа над советским левиафаном, представлялась задача выйти за рамки мировой мо-
дернистской и постмодернистской культуры, подняться над секулярным Западом и найти 
свою самостоятельную точку опоры.

Нельзя сказать, что Солженицын мог быть чем-то обиженным на Запад. Наоборот, 
он был им обласкан, награжден престижными наградами, окружен знаками почета и ува-
жения. Однако то, что Запад идеологически довлеет порой более фундаментально, чем 
советская цензура, Солженицын не мог не ощущать. Постмодернизм, которому следовал 
мейнстрим западной культуры и политики и заложником которого во многом был сам Сол-
женицын, мешал размышлениям о ценностных категориях, ограничивая творческий поиск 
примитивными, нетворческими методами – деконструкцией и запретом запрещать, – уни-
чтожающими гуманитарную, а тем более историософскую мысль. Становиться рядовым 
деконструктором Солженицын не хотел.

В своем творчестве он планомерно двигался в сторону критики культурного и ду-
ховного состояния Запада, не позволяя себе, однако, такой же агрессивности и беспощад-
ности, как в случае с критикой СССР.

Мысль о том, что Запад несет не меньшую ответственность за трагедию в СССР 
и в мире в XX веке, четко звучала уже в «Размышлениях над Февральской революцией», 
которые так и не стали частью «Красного колеса». В этом эссе Солженицын однозначно 
выступил против Февраля 1917 года, тогда как в западной советологии нормативный, до-
минирующий и наиболее распространенный подход оправдывал Февраль. На Западе «де-
мократический» Февраль противопоставлялся «репрессивному» Октябрю, воспевался как 
либеральный путь преобразований по европейскому образцу и объявлялся необходимым 
и спасительным для царской России.

Выступая против Февраля, Солженицын выступал, по сути, против любых прав ли-
берализма на российскую прописку. В «Размышлениях» мы читаем: «В нашей незрелой и 
даже несостоявшейся февральской демократии пророчески проказалась вся близкая сла-
бость демократий процветающих – их ослеплённая безумная попятность перед крайними 
видами социализма, их неумелая беззащитность против террора». И дальше: «Февраль-
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ской революцией не только не была достигнута ни одна национальная задача русского 
народа, но произошёл как бы национальный обморок, полная потеря национального со-
знания… Тут, быстротечно, сказалась модель опять-таки мирового развития. Процесс по-
меркания национального сознания перед лицом всеобщего «прогресса» происходил и на 
Западе, но – плавно, но – столетиями, и развязка ещё впереди» [6].

Попытка назвать сам революционный метод порочным, осудить нигилизм и бого-
борчество как дух любой революции постепенно поднимала Солженицына над политиче-
ским противостоянием левых и правых, позволяя ему не разделять Россию на царскую и 
советскую и причины ее бед видеть не в самой русской природе, а в какой-то внешней по 
отношению к русской культуре неправде и несправедливости, с которой русский народ не 
сумел справиться накануне своих исторических трагедий. Эта мысль рефреном звучала во 
многих его статьях и выступлениях [см., напр., 7, с. 447].

Солженицын не создал подхода, который бы разделил коммунизм и советскость, 
историческую Россию и временные политические эксперименты, хотя движение в этом 
направлении можно найти в его творчестве. По факту метод автофобии Солженицына, 
уничтожающей критики, направленной на самих себя, оказался доминирующим в его 
творчестве. В странах мировой периферии со времен Просвещения критика собственной 
неполноценности, жестокости и отсталости всегда считалась признаком интеллигент-
ности и прогрессивности. В этом смысле Солженицын был полностью «современным» 
(принадлежащим к культуре модернити) и мыслил системно, в том числе колониалист-
ски. Он не нашел сил и времени полноценно подняться над антисоветизмом и перейти к 
критике «современности» – идеологии, которая включает западную секулярную культуру 
ровно в той же степени, что и коммунистическую. Коллективному Западу такой Солже-
ницын был бы не нужен.

Этим была решена судьба «Красного Колеса», которая во многом повторяет твор-
ческую судьбу самого Солженицына. Не будет сильным преувеличением, если мы ска-
жем, что сегодня, когда российское общество вспоминает столетие революции и столетие 
Солженицына, многотомный труд «Красное колесо» во многом является дополнительным 
приложением к коротким «Размышлениям над Февральской революцией», которые с не-
давних пор стали широко известны в России и часто цитируются. А те, в свою очередь, 
растворяются в мощном символизме «Архипелага ГУЛАГа». Так же и Солженицын, крити-
чески размышляющий об идеологии «современности», пока что является подмастерьем у 
Солженицына, борющегося с советским режимом и коммунистической идеологией.

«Архипелаг ГУЛАГ» создал политического Солженицына, который одномоментно 
достиг предельной высоты, и никакие другие произведения уже не могли к этой высоте 
что-либо добавить. Дальше нужно было аккуратно сохранять достигнутый ресурс и поль-
зоваться им. Как представляется, Наталия Солженицына старалась сделать так, чтобы 
своим дальнейшим творчеством Солженицын не выпал из круга избранных западной исто-
рией и не лишился этого политико-символического ресурса. Можно предположить, что, 
зная его характер, она считала, что с той же пылкостью он может начать бороться и против 
фундаментальных основ западных либеральных завоеваний. Ведь от «Размышлений над 
Февральской революцией» до антимодернизма и антисекуляризма – один шаг, который 
Солженицын настойчиво пытался сделать во второй половине своей жизни. Но внешние и 
внутренние причины оказывались сильнее его желания.

Полностью отвергнуть власть «современности», как он отверг советскую власть, 
Солженицын так и не решился, слишком уж могучим выглядел оппонент. Поэтому в проти-
востоянии с секулярной современностью он был не мятежником, а всего лишь системным 
оппозиционером, не выходящим за рамки допустимого.

В.А. Щипков
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Аннотация. Статья выдвигает гипотезу о том, что А.И. Солженицын в своем творчестве стремился 
перерасти диссидентскую партийность и выйти из амплуа советского правозащитного литератора, чтобы за-
ниматься историософией и смотреть на политические события на большем отдалении. Автор утверждает, что 
полностью совершить этот путь в своем творчестве Солженицын не смог или не успел, поскольку ему мешали 
два фактора – зависимость от диссидентского движения и зависимость от идеологии «современности», при-
нявшей форму глобальной западной культуры. В статье эти факторы раскрываются на примере истории соз-
дания «Красного колеса» и «Размышлений над Февральской революцией».

Ключевые слова: Солженицын, «современность», диссидентское движение, постмодернизм, антимо-
дернизм, историософия.
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Abstract. The article puts forward the hypothesis that A. Solzhenitsyn sought to overcome his affi liation with 
the dissident movement and his public role of the Soviet human rights defender in literature and to become big writer, 
thinker and historian engaged in unbiased historiosophy. The author claims that Solzhenitsyn could not or did not have 
the time to take this path in his creative work, because of two factors – his dependence on the dissident movement 
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